La montagne est la moëlle de cette terre.

Jeremiah Johnson, dégoûté par la guerre de Sécession, veut devenir trappeur. Il achète une carabine Hawkin 30 mm et part vers les montagnes. S'ensuit un voyage picaresque en territoire crow.

C'est un film de 2 h, avec une ouverture de 3 mn avec une image fixe et un thème western lyrique très prenant et un interlude à 1 h 30. Le film saute délibérément tous les épisodes où Jeremiah passe en ville vendre ses peaux ou se réapprovisionner : tout le film se passe en plein air, dans des paysages de montagne sublime : ruisseaux enneigés, montagnes imposantes, cols embrumés, prairies d'altitudes, forêts de pin bordés de torrent, plaines avec dunes de sable, plateaux livrés au vent... Ha ben tiens, John Milius au screenplay... Je comprends mieux pourquoi les images de nature sont sublimes...

Le film s'attarde beaucoup sur la survie et les gestes de ces hommes qui vivent en pleine nature : comment tuer un faisan d'un jet de pierre, abattre et dépecer un bison, repousser une attaque de loups au couteau, construire une cabane en rondins de bois. C'est un voyage initiatique (à la fin, Jeremiah est une légende). C'est un peu un plaidoyer pour la vie sauvage, mais qui vaudrait en lui-même, sans dénigrer la ville comme foyer de corruption, ou la guerre comme une folie. Au fond, on suit juste un personnage attachant dans ses pérégrinations (Bear Claw l'appelle d'ailleurs "pilgrim")

Sur la question indienne, ce n'est pourtant pas Danse avec les loups ou La flêche brisée. Les Indiens sont une menace, bien qu'ils soient montrés comme fiers et valeureux, et Jeremiah, suite à un drame personnel, devient un tueur d'Indiens. Je pensais le film complétement pacifiste, mais c'est plus compliqué que ça.

Au fond, ce film reflète beaucoup son époque : le mouvement hippie et la tentation du retour à la terre. Pour moi il vaut plus pour son atmosphère sauvage que par son histoire, voire sa morale un peu flageolante. Et c'est déjà très bien comme ça.