Être un enfant star est souvent une malédiction, sauf pour Brigitte Fossey qui aura une très belle carrière suite à ce rôle exceptionnel d'une gamine de 6 ans se trouvant subitement orpheline de guerre. Nous arrachant toutes les larmes de notre corps, nous suivons ce bout de choux qui s'accroche à son chien, puis à sa nouvelle famille improvisée, puis à son meilleur ami qui partage avec elle l'amour des animaux, l'amour de la vie.
D'une simplicité confondante, le film narre surtout la rivalité entre deux familles voisines que la guerre oppose. Si nous l'avons perdue, c'est forcément de la faute de l'autre. La gamine vient ici jouer les trouble-faits et rappeler à chacun le sens de l'essentiel : la vie. Même un cafard à droit à ce qu'on le respecte...
En vrai, ce film est surcoté, c'est une oeuvre basique sans intrigue forte ni enjeu. De l'autre côté de l'Atlantique, Hitchcock réalise à la même époque des choses bien plus impressionnantes. Il n'en reste pas moins que cette belle petite fille qui joue très bien, avec son copain amoureux et déjà adulte pour son âge, forment un duo qui tient le film de bout en bout.
La musique devenue célèbre et le noir et blanc académique auront permis à ce film sans grande envergure de devenir un monument du cinéma français. Et à juste titre. Preuve qu'on peut faire beaucoup avec peu.
Un classique parmi les classiques.