Et d'un regard, Janet fait passer bien plus d'émotion que par n'importe quel mot

C'est au début du XXème siècle à Naples qu'Angela, une pauvre jeune fille, cherche une solution pour soigner sa mère mourante. C'est lorsqu'elle cherchera le remède qu'elle sera arrêtée par la garde...

Frank Borzage, qui retrouve à nouveau Janet Gaynor et Charles Farrell, nous envoie d'abord dans les rues pauvres et sombres de Naples pour suivre cette jeune fille qui va vite se faire arrêter alors qu'elle ne cherchait qu'à soigner sa mère. Puis après quelques péripéties viendra sa rencontre avec un peintre ambulant et là Borzage retrouvera son thème de l'amour fou qui est capable de casser toutes les barrières pour pouvoir être vécu pleinement.

À nouveau il montre une réelle maîtrise derrière la caméra et là où beaucoup de réalisateurs seraient tombé dans la niaiserie lourde, lui donne une vraie force à cet amour, une puissance dramatique et lyrique à son oeuvre, que ce soit à travers sa mise en scène ou sa direction des comédiens. Braquant sa caméra sur Janet Gaynor, elle voit tous les malheurs qui s'abattent sur elle jusqu'à ce qu'elle rencontre cet amour qui la fera espérer se sortir de cette vie sordide, et c'est l'émotion et la poésie qui l'emportent, balayant d'un coup toute la niaiserie et les symbolismes forts. Il alterne entre différents tons, sachant apporter une touche de légèreté et de charme, à l'image des séquences se déroulant au cirque.

Il créé une vraie atmosphère, souvent belle mais surtout mystique et dresse un tableau fascinant d'Angela où il nous fait sentir proche d'elle et l'impression de traverser, avec elle, toutes ses épreuves. La caméra de Borzage est virtuose, sachant capter avec émotion les sentiments des protagonistes, certaines scènes sont d'ailleurs mémorables à l'image de la première course-poursuite entre les gardes et Angela. L'émotion passe aussi par les simples moments de vies qu'il met en scène, des séquences courtes montrant le bonheur ou le malheur des protagonistes. Il nous immerge dans un Naples sombre et brumeux, exploitant à merveille les décors qu'il a à sa disposition. À nouveau, c'est à travers ses acteurs qu'il fait passer une grande partie des émotions et surtout Janet Gaylor qui, d'un simple regard, en dit bien plus que n'importe quel mot et nous fait passer par les mêmes émotions que son personnage. Le couple qu'elle forme avec Charles Farrell est en osmose totale.

C'est dans un Naples malfamé que Frank Borzage va sublimer son couple Janet Gaylor/Charles Farrell et avec brio et puissance qu'il donnera du charme, de la poésie et de l'émotion à son film.