Cercle rouge & Plymouth Fury bleue
Visuellement, le film est beau et froid. Les tons sont bleutés, la lumière est blafarde, nue, métallique et les blancs brûlés. Malgré le titre, aucune tâche chaude ni lumière dorée ne viendra réchauffer les décors sous la bruines ou la neige ni les personnages muets, enfouis dans leurs trench coats au volant de leurs voitures. La pose à son maximum, dans une coolitude apathique et atone pour un casting de haute volée.
La narration est épurée, le passé des protagonistes est éludé mais pas oublié, il se trouve en creux dans le film ; assez pour la compréhension des motivations de chacun. Les dialogues, du moins entre les "bandits", sont non-essentiels. Le rythme est lent et pourtant, le film demeure d'une remarquable intensité. Dès lors, le paroxysme du film se prolonge pendant 30 minutes sans une seule parole. Et le spectateur retient sa respiration.