Le Jour et la Nuit par inspecteurmorvandieu

Le film d'un philosophe ne peut être que chargé de sens. Celui de Bernard-Henri Lévy n'en manque sans doute pas mais il nous échappe en partie du fait d'un langage imagé et souvent verbeux, d'une construction si maladroite qu'on finit par se demander si elle n'est pas volontaire. Conséquence de ces maladresses: les personnages sont de plus en plus chiants.

Dans une hacienda mexicaine où il vit retiré avec quelques proches, un écrivain célèbre souffre de son inspiration tarie. Une actrice, tout juste arrivée, lui rappelle une femme jadis aimée. Parallèlement, des mexicains préparent l'attentat d'un ami, ex-communiste.

Le montage est tel que ces deux actions distinctes s'entrecroisent de façon totalement incohérente, que chaque scène semble inabouti, où les personnages donnent l'impression d'être interrompus au milieu de leur phrase... Levy explore les rapports perfides, ambigüs, entre des personnages disparates dont la fonction semble de colporter des bribes de réflexion sur la condition d'écrivain, sur l'amour. Mais les figures de l'auteur, à force de babillages et de poses philosophico-pensives, ne sont bientôt plus que des êtres théoriques et pompeux, quand ils ne sont pas caricaturaux (le producteur incarné par Karl Zéro).

C'est un film fourre-tout et précieux -pas au sens "à conserver d'urgence à la cinémathèque du coin"- dans lequel même l'érotisme est toc.