De l'autobiographie d'Henri Charrière, Schaffner et son scénariste, Dalton Trumbo, n'ont conservé que la partie purement carcérale, pour ne pas diluer leur éloge de la liberté. Parfois douloureux, le film n'oublie pas d'être un grand et beau spectacle, dominé par une paire de comédiens hors du commun: Steve McQueen et Dustin Hoffman.
Clin D'œil :
Envoyé au bagne de Cayenne (Guyane), Henri Charrière dit « Papillon », n’a de cesse de s’évader… Franklin J. Schaffner (La Planète des singes, 1968) qui adapte ce best-seller autobiographique pense à Belmondo ou à Warren Beatty. Steve McQueen décroche finalement le rôle, il y est magistral : il sublime cette ode à la liberté (face à Dustin Hoffman), quelques mois après le décès du vrai Papillon en juillet 1973.