Douceur enfantine
Ocelot est un formidable conteur. Reprenant six fois le thème du prince et de la princesse, au travers d'histoires différentes mais pourtant proches, c'est une belle invitation au voyage, à la fantaisie et à la simplicité. Ocelot ne dit pas tout, par ce subtile jeu d'ombres chinoises. Cela a pour conséquence de nous laisser rêver et imaginer. Amour courtois, galants, pudiques, histoires douces et mélancoliques. Ocelot ne délivre pas de moral, si ce n'est la pureté et l'innocence de l'amour courtois.
La poésie et la peinture
Mais, c'est dans ce parti pris graphique que toute la poésie du film se situe. On nous emmène dans le futur, dans l'Égypte, dans le Japon, évoquant les magnifiques estampes des maîtres japonais. A l'aide de quelques symboles (un donjon, des obélisques). L'art de la suggestion, de la subtilité à l'aide de couleurs tantôt bleutées ou jaunes orangé. Magnifique, poétique, délicat, intelligent.