Des anges mineurs par Cyril T

J'ouvris les yeux. La steppe nocturne se drapait dans les étoiles, puis la lune vint. J'aurais aimé parler à quelqu'un. J'aurais aimé que quelqu'un me parle des hommes et des femmes que j'avais peints, m'en parle avec amour, avec fraternité et compassion, me dise : J'ai bien connu Lydia Mavrani, raconte-moi encore comment elle était après avoir survécu, ou : Donne-moi des nouvelles de Bella Mardirossian, ou encore : Il faut que tu t'acharnes à relater les aventures de Varvalia Lodenko, ou encore : Nous aussi nous appartenons à cette humanité mourante que tu décris, nous aussi nous sommes parvenus là, au dernier stade de la dispersion et de l'inexistence, ou encore : Tu as raison de montrer que nous avons été comme à jamais dépossédés de la joie de refaire le monde. Mais personne ne chuchotait près de moi pour m'encourager à continuer. J'étais seul et, soudain, je me mis à le regretter. 

Seul, et pourtant habité par tant de voix : c’est ce qui caractérise aussi bien Volodine, qui prête sa plume aux autres écrivains post-exotiques depuis bientôt quarante ans, que Will Scheidman, personnage funeste autour duquel gravite Des anges mineurs. Responsable du rétablissement du capitalisme et donc, d’une certaine manière, de l’effondrement continuel qui frappe l’univers de Volodine, Scheidmann est attaché à un poteau et prêt à être fusillé par une troupe de vieillardes. La sentence tardant à être exécutée, il se met à parler, et par sa voix ce sont dix, vingt, trente autres personnages de l’univers de Volodine qui s’expriment : en tout, 49 « narrats », selon une numérologie propre à la mystique volodinienne, qui donnent un certain nombre de clés de ce monde fascinant peuplé de sorcières rescapées des camps et de révolutionnaires errant dans des no man’s land infinis, « au dernier stade de la dispersion et de l’inexistence » et pourtant incapables de mourir, enfermés dans une temporalité nébuleuse qui ne connaît ni début ni fin. Un très grand Volodine (mais y en a-t-il des petits ?), qui au milieu de la rumination de la dépossession trouve le moyen de renouveler par mille variations et fantaisies son univers tentaculaire.