Emilienne, 11 ans, tombe éperdument amoureuse de Léopold, 25 ans. Il sera sien. Elle fera tout pour ça. Et elle y parviendra. Mais...
Mais entretemps, Léopold, peintre talentueux mais désargenté, aura épousé la fade, triste, mais très riche Blandine. Parce que ce qui compte avant tout pour Léopold, c'est la peinture. Ou plutôt, la Peinture. Parce qu'il ne vit que pour son Art. Et Emilienne, bien plus que sa maîtresse, deviendra sa Muse. Une Muse qui ne vivra que pour lui, que par lui. Tant pis pour son mari, Charles, aussi insignifiant que Blandine. Tant pis pour sa fille Esther, qu'elle abandonnera sans remords. Tant pis pour tous ceux qui croiseront leur route, à elle et à Léopold. L'amour entre Léopold et Emilienne est un amour cruel et destructeur. Pas pour eux, mais pour les autres.
L'histoire d'Emilienne et Léopold est celle d'un ménage à trois. Car entre eux, par-dessus eux, il y a la Peinture, il y a l'Art. Cet Art qui, bien plus qu'Emilienne, est le grand amour de Léopold. Cet Art qu'Emilienne aime à travers Léopold. Mais aussi, cet Art que Léopold transfigure à travers Emilienne. Cet Art sans lequel leur histoire d'amour serait, somme toute, banale.