Il y a 30 ans de celà, Augustus McCrae et Woodrow Call étaient Texas Rangers et luttaient contre les Comanches, tout en protégeant la frontière entre le Mexique et le Texas (nouvellement acquis).
Depuis ils se sont associés pour tenir un ranch et vendre du bétail inexistant. Call est un bourreau de travail et tente de creuser un puits avec l'aide d'ancien rangers et d'un adolescent qu'il a adopté vers l'âge de 4 ou 5 ans.
La ville est écrasée par la chaleur et, plutôt que de bosser, Augustus préfère pratiquer la seule distraction, à savoir le saloon où l'on peut se bourrer la gueule, jouer aux cartes et coucher avec la prostituée locale qui a la particularité de faire la gueule en permanence.
Jusqu'au jour où surgit Jake Spoon qui a tué un dentiste (frère d'un shérif de l'Arkansas), a combattu, jadis, avec Cell et McCrae, va séduire la prostituée et convaincre les 2 hommes (et la prostituée) que l'avenir est 4500 km plus haut dans le Montana.
Les 2 amis vont aller voler du bétail et des chevaux à un voleur de bétail et de chevaux mexicain puis, après avoir embauché des cow boys professionnels, partir vers le Nord.
Ce volume 1 est fabuleux mais ne fait que nous préparer au volume 2 où le drame se noue.