Une évocation sensible et poignante de ce qu'a été la vie du vieux Mahmoud qui, de son bateau, plonge régulièrement dans les eaux du lac artificiel de l'Euphrate, au fond duquel il aperçoit encore les restes de son petit village englouti. Sont décrites par petites touches les conditions de vie sous les deux el-Hassad, l'intolérance et la grande brutalité du régime, la répression, l'emprisonnement. Deux voix s'expriment à tour de rôle, celles de Mahmoud et de sa femme Sarah, sans qu'il soit facile parfois de repérer qui est la narrateur.
Mahmoud ou la montée des eaux est un long et troublant poème en prose qui aide à comprendre les souffrances de la Syrie sous les régimes dictatoriaux d'Hafez et Bachar el-Hassad.