Moi non plus je ne suis pas Jack Kerouac

J'ai eu du mal à lire ce roman de Jim Harrison, j'ai dû m'y reprendre à deux fois. Il est un peu artificiel, par moments – disons qu'on ne croit pas vraiment aux personnages, ni à leur quête. Pourtant, c'est vraiment un roman émouvant, dont l'écriture est parfois follement poétique.

Il s'ouvre sur ses lignes, que je trouve formidables :

Le bateau est ancré au large de Cudjoe Key. L'aube se lève à peine mais j'ai été réveillé par les oiseaux. Il y en a tant.

C'est un roman d'aventure, mené par un héros mélancolique, et légèrement réfractaire. C'est un roman désespéré, Jim Harrison était jeune encore, et il se demandait peut-être comment il allait faire pour tenir toute la vie comme ça. (C'est peut-être moi qui surinterprète.)

En tout cas, il aimait déjà les oiseaux.

Je sortis de la chambre dans l'obscurité totale, une heure environ avant l'aube. Il y avait un hibou dans les arbres, sur la colline derrière le bungalow. Je l'avais entendu et maintenant, dans le clair de lune, j'espérais l'entrevoir si par bonheur il se mettait en chasse.

Quand on lit un road-trip, bien sûr, on pense à Sur la route. Tous ceux qui suivent, et ils sont nombreux, ne sont que des variations sur un même thème. Celle-ci est sans doute une de mes variations préférées.