En exergue une citation d'une simplicité qui prêterait presque à sourire, et en conclusion le constat que c'est juste une histoire simple. Effectivement, c'est une histoire banale même, celle d'une femme qui aime un homme, et celle du jeu libéré "nous avons une relation mais nous ne nous aimons pas".
Mais derrière cette simplicité se cache en fait un portrait intéressant. Que l'histoire, on l'ait lue ou vue des centaines de fois, peu importe au final, car si elle a été tant utilisée, c'est peut-être parce qu'elle sonne juste. Ce qui compte dès lors, c'est l'épaisseur des personnages, et Un certain sourire réussit à passer beaucoup avec peu. C'est dû à une grande justesse de ton. Le style de Sagan est admirable, et n'est jamais aussi impressionnant que lorsqu'il abandonne toute "esbrouffe", mais quand une image surgit d'un mot, un mot à une place qui semble de prime abord un peu incongrue, et en s'y arrêtant on voit toute la pertinence de ce choix précis, à ce moment là, alors se déploie toute la beauté de l'écriture.