En 1970, durant le tournage du film Les Nuits De Dracula, mis en scène par Jesús Franco, le cinéaste catalan Pere Portabella promène consciencieusement sa caméra au sein de l'équipe en plein travail afin d'en réaliser une sorte de making of très personnel.
Relecture expérimentale du film de Franco, Vampire-Cuadecuc (titre ici inversé quant à sa dénomination originale lors de son édition française en DVD ) est un fascinant document quasi muet, tourné dans un sublime noir et blanc tantôt hyper granuleux, tantôt hyper contrasté. La bande son, créée par le génial Carles Santos, propose, quant à elle, une forme de chaos altéré, mixant des enregistrements naturels (bruit de foules, travaux au marteau-piqueur...) à divers rythmes syncopés parfois synthétiques, préfigurant les créations samplées des DJs, empreints d’infra-basse et d'expérimentations sonores avant-gardistes.
Les comédiens du film original (Christopher Lee, Soledad Miranda, Herbert Lom ou encore Maria Rohm...) sont ici bien plus magnifiés par la caméra de Portabella que par celle de Franco, acteurs presque malgré eux d'une atmosphère réellement envoûtante et hypnotique.
Ne manquez surtout pas les dernières minutes du métrage quand Christopher Lee, de toute la classe qui caractérise cet immense acteur, récite à voix haute un passage du roman Dracula de Bram Stoker. Imparable !