Avouons, le pitch est scabreux. À la veille d’épouser sa secrétaire, un honnête et emprunté paléontologue a le malheur de taper dans l’œil d’une très belle et très excentrique jeune femme, qui va tout tenter pour le séduire. Comme un malheur ne vient jamais seul, il égare sa précieuse clavicule intercostale, puis doit repousser les assauts de la richissime tante Elizabeth, du redoutable major Horace Applegate et d’un léopard (à taches) adulte, le fameux Bébé. Dure journée.
Avec Bringing Up Baby, Howard Hawks signe l’une des plus extraordinaires comédies frappa-dingues, une screwball comedy préciseront les puristes. Le scénario n’est qu’une succession effrénée de situations loufoques, tandis que les dialogues brillent par leur irrésistible drôlerie. Cary Grant et Katharine Hepburn portent le film sur leurs épaules, ils courent, crient, s’écharpent, enchainent les quiproquos et rivalisent de drôlerie. Lui est maladroit, timide et tente de résister à la tornade brune. Elle est irrésistible, sûre d’elle et audacieuse, rien ne saurait lui résister. Katharine a réponse à tout, joue avec les mots, ment avec effronterie ou répond à côté. Cary ne manque pas de répartie, mais joue de malchance et toujours avec un temps de retard. Katharine mène la danse, accrochez-vous !