Alain Tanner face à une société en pleine mutation

Désargenté, Pierre est « obligé de faire des piges » pour un journal. Son ami Paul, romancier, ne baigne pas non plus dans l’opulence : il se livre à de modestes boulots manuels, puis rejoint sa « petite maison » au « loyer de 100 francs » sise dans un « coin perdu ». Le premier avance au second une proposition inespérée : un travail bien payé, « 2000 balles en un mois », consistant à écrire pour la télévision « un scénario sur un fait divers ». Une jeune femme aurait tiré sur son oncle à l’aide d’un fusil militaire. En l’absence de témoins, un non-lieu a été prononcé par le tribunal. Si Alain Tanner avait été Alfred Hitchcock, on aurait appelé cela un MacGuffin. Car force est de constater que le néo-cinéaste suisse se moque de son enquête comme une octogénaire de ses premières règles. La Salamandre est avant tout un portrait de femme et d’époque, filmé dans un noir et blanc des plus classiques.

Le romancier fait appel à l’imaginaire, le journaliste aux faits objectivables. Tous deux échoueront cependant à faire jaillir la vérité, mais se lieront d’amitié avec Rosemonde, la femme sur laquelle ils enquêtent. Bulle Ogier, Jean-Luc Bideau et Jacques Denis se montrent tous impeccables dans un film où les séquences s’étirent jusqu’au grotesque. Rosemonde remplit de boudin une douzaine de condoms dans une allusion sexuelle très explicite. Elle balance sa tête furieusement sur une musique entêtante et continue même lorsque cette dernière est coupée. Elle se promène, traîne un spleen urbain, se montre aguicheuse – et pathétique – dans des scènes brisant les conventions narratives. C’est elle le noeud du film : fille-mère issue d’une fratrie de onze enfants, en butte à un père agressif, engrossée précocement, se rêvant hôtesse tout en se trouvant trop vieille, ayant maille à partir avec la police, incapable de se plier aux diktats de la bourgeoisie et de la société capitaliste. Bulle Ogier irradie tout le film de sa moue boudeuse, contrariée, joviale ou lassée.

Le rapport au rythme, la caractérisation des personnages, les gags, les thèmes musicaux : tout contribue à la réussite de La Salamandre, sur lequel semble s’exercer le souffle de la Nouvelle vague française. Produit avec des moyens chiches, arrimé à une énigme féminine en mouvement, ce long métrage inspiré raconte une idylle avec poésie, une enquête avec absurdité, une époque avec amertume. Le spectateur en ressort fasciné : par les longueurs, par les protagonistes, par les ruptures de ton, par l’élégance de la mise en scène. Un beau morceau de cinéma, injustement méconnu.

Critique publiée sur Le Mag du Ciné.