Que reste-t-il de la célèbre bataille du Pacifique de l’ile d’Iwo Jima qui mit à mort 22 000 militaires Japonais et Américains en 1944 ? Des lettres personnelles retrouvées dans les cavernes où se réfugiaient les soldats nippons, en particulier celles de leur commandant, et grâce auxquelles Clint Eastwood réalise le déroulement de ce carnage.
Vécu du point de vue des Japonais, souvent caricaturés, et livrant une résistance homérique face à la supériorité écrasante des envahisseurs US, on a pratiquement une version de Fort Alamo dans l’Empire du Soleil Levant. Au travers du vécu du commandant et d’un soldat, la sensibilité qui y règne peut paraitre parfois déroutante quand on y est étranger, mais parvient à nous faire comprendre les rouages humains et militaires, tant par leurs qualités morales et héroïques que par leurs excès patriotes, guerriers et suicidaires.
Le tour de force historico-fictif est ici accompli par la complétude cohérente à Mémoires de nos pères, du même réalisateur à la même année, et narrant la même bataille du point de vue américain.