Javier Bardem est mémorable (et sa coupe aussi)

À la fois ténébreux par sa violence aseptisée de toute émotion, et brillant d'une intelligence rare, vous tenez No Country for Old Men. Une histoire d'argent sale qui est convoité par différentes mains plus ou moins honnêtes, les (très) grandes lignes du synopsis pourraient sembler banales, mais ça serait oublier les intrigues secondaires (toutes les histoires que raconte ou entend le vieux personnage campé par Tommy Lee Jones, qui expliquent avec force et concision le fameux "il n'y a pas de terres pour les vieux hommes"). Violent sans tomber dans la facilité du gore, en offrant là une voie dorée pour le jeu unique que nous offre Javier Bardem : froid, sobre, méthodique et bourré de tics, mais terrifiant à souhait malgré sa coupe à la Mireille Mathieu (une prouesse d'arriver à nous faire oublier ce scandale capillaire). Sa présence souvent entraperçue est synonyme de moment fort et pourtant froid en émotion, un coup de maître de Bardem, l'impassible tueur. Son petit jeu de pile-ou-face est ahurissant, et on se demande avec appréhension ce que l'on ferai à la place de la victime... Beaucoup ne verront plus les bombonnes à air comprimé de la même façon après ce film... Des séquences filmées avec brio (les ombres du shérif et de son acolyte qui se répondent dans la lumière devant un magasin, un Bardem qui se tient dans l'obscurité d'un coin de lit et ne laisse entrevoir que ses yeux au regard glacé... Terriblement efficace). Les dernières paroles du film laisseront plus d'un spectateur pantois, mais il faut les comprendre pour tirer la fin de la magnificence de ce film sans issue pour les hommes âgés (

). Non, décidément, il n'y a aucun pays pour ceux qui vieillissent. Sombre, brillant, violent, méticuleux, une leçon.