Un professeur de latin-grec se retrouve, à Lisbonne, en partie malgré lui, à la trace des interrogations métaphysiques d'un médecin portugais, fils d'un éminent magistrat, résistant à l'oppression politique, suite à l'apparition d'une femme au bord du suicide du haut d'un pont à Berne.
Il prend contact avec ses proches, recherche les éléments de son histoire, jusqu'à sa mort, de ses relations avec son père, pour mieux comprendre les raisons d'un engagement, de ses croyances ; l'auteur fait, de cette épopée intellectuelle improbable, un traité, une thèse stylisée sur l'engagement, les relations familiales, à autrui, l'amour.
Ce livre est impressionnant, très riche, d'une nostalgie réfléchie fortement enrichissante.
Formellement, plusieurs mondes s'y croisent, vivants et morts, le latin croise le portugais, les grecs ancien et moderne se rencontrent, les morts se laissent découvrir par les vivants, dont le principal est un étranger parfaitement inconnu, un germaniste se mettant au portugais à dessein. Les cartes sont rabattues et retournées sans cesse, mais toujours avec rebondissements et finesse à l'appui.
Merci à Marie-Odile, dite Ludmilla, pour cette très belle découverte.