Un couple s'installe dans un immeuble à la réputation sulfureuse : dans les années 1920, deux vieilles dames y ont été arrêtées pour anthropophagie sur les nourrissons, et dans les années 1930, un "sorcier" prétend avoir réussi à y invoquer le diable. Mais Rosemary est Guy sont satisfaits de leurs voisins, très prévenants. Sauf que la jeune voisine à la tête un peu camée se suicide rapidement. Et l'attitude de Guy change : alors qu'il ne pensait qu'à sa carrière, il change d'avis et accepte de faire un bébé à Rosemary. La vie devient de plus en plus étouffante...
Le livre suit une datation précise, un peu comme un journal de grossesse. Le décor new-yorkais est rendu avec l'acuité d'un new-yorkais d'origine, et il y a des allusions au contexte politique de l'époque (souvenir des Kennedy, manifestations contre la guerre du Vietnam, visite du Pape à New-York).
C'est un livre d'horreur sans effusion de sang. Tout se situe au niveau de l'ambiance de manipulation, de paranoïa. L'impression d'être surveillé, étouffé par ses voisins. Après avoir lu ce livre, si vous avez une gentille voisine qui vous propose des parts de gateaux qu'elle a en trop, vous réfléchirez à deux fois... L'horreur se situe bien sûr aussi au niveau de la grossesse elle-même, avec ces signes que la grossesse est surnaturelle, et l'attitude des médecins, qui fera frissonner bien des femmes.
La dernière partie se lit d'une traite, j'ai eu le temps de lire les 200 dernières pages dans un TGV Pau-Paris. Le final est très grinçant et sombre, pas complètement fermé d'ailleurs. En un sens, c'est un soulagement par rapport à l'atmosphère précédente.... Bienvenue en l'an 1 !