Truffaut au voulu faire un film littéraire, ils nous prévient d'entrée de jeu, avec ces livres filmés pendant le générique. Le film sera donc généreux en voix off, et beaucoup moins en actions, nous voilà prévenus. Ceux qui, réfractaires à la nouvelle vague, lui préfèrent un cinéma plus classique feraient bien de passer leur chemin. Ceci dit, l'ensemble fonctionne bien. La voix off est un procédé parfois (souvent?) pénible, mais dans un tel projet elle coule de source.
Nous suivons Jean-Pierre Léaud amoureux d'une anglaise, l'ennui c'est qu'il ne sait pas très bien laquelle, car en face de lui il y a deux sœurs, complices mais radicalement différentes. Et entre ces trois protagonistes, il y a les non-dits, bien qu'on affecte de tout se dire, il y a les conventions sociales et les deux mères. Autant d'obstacles qui vont empêcher une relation normale entre ces jeunes résolument modernes mais qui ne savent pas comment l'être. Dès lors le marivaudage pèse de plus en plus lourd, et la tragédie même s'invite.