Beaucoup de choses traversent ce documentaire riche et incroyablement synthétique: qui fonctionne par jeu de miroir (patients/psychiatre/épouse...) ! Bouleversante est cette petite dame souriante, à la fraicheur enfantine, négligée par son mari voué intégralement à son activité professionnelle révolutionnaire (schéma malheureusement classique dans la société japonaise). Symboliquement, on serait tenté de considérer sa fragilité actuelle comme la conséquence en négatif des principes suivis par le professeur à l'égard de ses patients, fondés sur l'écoute personnalisée des individus. On ne sait à quel point son flottement relève de l'autisme pleinement conscient, ou si son activité psychomotrice est réellement affectée. L'inhibition est-elle le résultat d'une dégénérescence naturelle ou d'une blessure psychologique ? La mémoire semble intacte, mais sa capacité d'expression est retenue ("Allez savoir !" dit-elle au cinéaste lorsque celui-ci, observant une photo du couple, lui demande si son mari était séduisant à l'époque de leur rencontre !).
Liens: Bienveillance et harmonie mentale,Zen,Psychiatrie,Sociologie,Retraite,Couple