Vasco et Tina se rencontrent et finissent par connaître une relation passionnelle, qui confine au drame au point que lui est mis en examen. Dans ce cadre, le narrateur, qui n'est autre que le meilleur ami de Vasco, témoigne en sa faveur. Or, à la relecture des poèmes de Verlaine et Rimbaud, il finit par comprendre ce qui a pu se passer.
La narration vogue entre les lieux romantiques, alterne l'évolution de l'histoire et la réminiscence de la relation entre les deux poètes. Le ton relève tant de la vivacité et de la poésie. L'ensemble qui en découle s'avère ainsi très original, un tantinet "germano-pratin". J'avoue avoir beaucoup aimé cet entre-deux entre réalité et poésie.
Contrairement à ce qui est évoqué dans la critique principale, je ne me suis pas du tout ennuyé. Je n'y ai vu ni de Proust ni de Camus, pourtant fort différents l'un de l'autre, avec qui je ne m'ennuie jamais non plus. Je conseille ce roman.